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E
sta semana, mientras leíael ensayo Cómo 
perder un país, de la periodista turca Ece 
Temelkuran (Anagrama, 2019), me ente-
ré de la muerte de George Steiner. Inme-
diatamente empecé a hacer conexiones 
entre el libro de Temelkuran, sobre “los 

siete pasos de la democracia a la dictadura”, y algunos 
de los ensayos de Steiner sobre lenguaje y política y, 
en especial, el papel del lenguaje en la conformación 
del imaginario nazi (muchos de ellos recogidos en 
1967 en el volumen Lenguaje y silencio, Gedisa, 2013).

Steiner, que ha muerto con 90 años, perteneció 
a una generación que consideró que el Holocausto 
cambió radicalmente la forma de entender la con-
dición humana o, más bien, la “posibilidad humana”, 
como decía él. No se podía entender el presente “co-
mo si el exterminio no hubiera alterado, profunda-
mente, la cualidad de nuestra conciencia”. El horror 
de las guerras y los totalitarismos, el aparato indus-
trial creado para la muerte en masa, sus tinieblas, “no 
brotaron del desierto de Gobi o de las selvas húmedas 
del Amazonas. Surgieron del interior, del meollo de 
la civilización occidental”. Y esa civilización no podría 
expresarse igualmente con las palabras que habían 
servido a una máquina de muerte tan siniestra, unas 
palabras que habían sido “torcidas y rebajadas”. En 
muchos de sus escritos Steiner enfocaba su análisis 
en el uso del lenguaje del Reich, donde “las palabras 
fueron forzadas a que dijeran lo que ninguna boca 
humana habría debido decir nunca y con las que nin-
gún papel fabricado por el hombre debería haberse 
manchado jamás”.

En la escritura de Steiner sobre las mentiras, el 
sadismo y el retorcimiento del lenguaje, hay un halo 
profético. El poso de corrupción que impregnó el len-
guaje en la era del exterminio, de la deshumanización 
y de la bestialidad calculada parece haber sobrevivido 
estas décadas como un parásito resistente. Y ahora 
surge, sin vergüenza ni complejo, globalmente. De 
ello nos advierte Ece Temelkuran, cuyas palabras en 
Cómo perder un país se entrecruzaron con mi recuer-
do de Steiner. Ella relaciona “el espectro de la verdad 
alternativa, mentiras a gran escala y extremadamente 
organizadas” con la “normalización de la desvergüen-
za”. La mentalidad exterminadora de la primera mi-
tad del siglo XX no surge en un desierto, como tampo-
co lo hace la mentalidad populista de ultraderechas, 
el (neo)fascismo o como quieran llamarlo (xenófoba, 
racista, machista, homófoba, violenta). Temelkuran 
señala un momento clave 
en esa normalización de la 
desvergüenza: 1991, bom-
bardeos con drones televi-
sados en la primera guerra 
del Golfo, excitación en la 
retransmisión, como si se 
tratara de un videojuego, 
como si no fuéramos testi-
gos de una masacre de per-
sonas. “De repente, era mo-
ralmente correcto hablar de 
lo emocionante que resulta-
ba el avance tecnológico que 
nos permitiría ver una gue-
rra en televisión en vivo y en 
directo”. Temelkuran señala este cambio moral como 
el inicio de un periodo en el que el lenguaje, las pala-
bras mismas, de nuevo son “retorcidas y rebajadas”.
Detrás del lenguaje tecnológico de guerra a distancia 
o detrás de las nuevas retóricas para señalar al ene-
migo (desde “el eje del mal” de Bush a los “menas” o 
“feminazis” de la ultraderecha patria), el lenguaje es-
tá al servicio de la deshumanización. Si lees “mena” y 
no imaginas a un niño migrante, solo, en un país que 
no es el suyo, sino un ente amenazante, el lenguaje 
ha transformado tu percepción de la realidad. Neo-
lengua al servicio del odio. Palabras forzadas a decir 
lo que nunca deberían decir.
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